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भयैी फहुत शभीरी, सॊवेदनशीर औय बावकु थी. वो हय िीज गॊबीयता 
से रेती थी औय उसभें दसूयों के प्रतत न्माम की गहयी इच्छा थी. 



अगय उसे कुछ अनचुित रगता, तो वो अिानक यो ऩड़ती थी. 

वो ऩाॊिों फच्िों भें सफसे छोटी थी. 

भाॉ ने अऩने हयेक फच्ि ेको एक छोटा, प्समाया उऩनाभ ददमा था.  
भयैी, जो सफसे छोटी थी, उसके अन्म फच्िों की तुरना भें अचधक उऩनाभ 

थे: भान्मा, भानसुसमा, भानसुसना, एनसऩेुमो. 

अॊततभ उऩनाभ भजाककमा था. वो भाॉ का ददमा ऩहरा उऩनाभ था,  
जफ भयैी ऩारने भें थी. 

सभम बफतान ेके सरए उसे ककताफें ऩढ़ना ऩसॊद था.  

जफ वो फोर औय िर बी नहीॊ सकती थी तफ बी भयैी कायऩेट ऩय फठैकय एक के 

फाद एक कयके ककताफों के ऩन्ने उरटती थी. 

"मह फड़ी अजीफ फात है," भाॉ ने एक ददन अऩने ऩतत से कहा, "भैंने अऩनी 
भानसुसमा को फड़ ेध्मान से ककताफों के ऩन्ने ऩरटते हुए देखा है. महाॊ तक कक वो 
बफना चित्रों की ककताफें बी ऩरटती है!” 

रेककन कपय भाॉ ने सोिा, "शामद उसे ऩन्नों के ऩरटने की सयसयाहट ऩसॊद हो!" 



भयैी औय उसका ऩरयवाय ऩोरैंड की याजधानी वायसा भें यहता था. 

हय सफुह, जफ उसके बाई औय फहन ्कूर िरे जाते थे तो भयैी एक खोए हुए 

फच्ि ेकी तयह ऩयेू घय भें घभूती थी, औय कपय फठैक (सरववॊग रूभ) भें िरी जाती थी. 

उसे सरववॊग रूभ एक आकषषक, शानदाय जगह रगती थी. 

उसे सरववॊग रूभ भें सफ कुछ ऩसॊद था : ककताफों से बयी रॊफी अल्भायी, औय तून 

(भहोगनी) की रकड़ी की फनी रेखन डे् क जो दयाजों से बयी थी.  

रार भखभरी सोपा, नीरे-बयेू यॊग की घड़ी, फ्ाॊस से राए कीभती कऩ 

औय प्सरेटें  थीॊ जजसे ककसी को बी छूने की अनभुतत नहीॊ थी, एक िौखानों 
वारी सॊगभयभय की भेज, औय एक फयैोभीटय जजसे उसके वऩता एक ख़ास 

ददन ध्मान से साफ़ कयके सेट कयते थे. 



रेककन उसे ऊऩय वारा ग्रास कैबफनेट सफसे ऩसॊद था क्मोंकक उसभें कई 

छोटी, यह्मभम व्तुएॊ यखीॊ थीॊ. इसभें छोटे काॊि की नसरमाॉ, छोटा तयाजू, अजीफ 

औय जदटर उऩकयण थे जजन्हें  सभझना कदठन था. वहाॊ ऩय कई अजीफ औय यॊगीन 

ऩत्थयों का सॊग्रह बी था.  
कुछ ऩत्थयों ऩय गहयी नीरी धारयमाॊ थीॊ. अन्म भें छोटी गाॊठें  थीॊ, औय वो 

तनजचित रूऩ से िाॊदी के फने थे. कुछ ऩत्थय ऩायदशी थे जो फपष  के टुकड़ों जैसे 

रगते थे. कई ऩीर ेथे. रेककन भयैी का ऩसॊदीदा ऩत्थय सुॊदय गुराफी यॊग का था. 
भयैी उन कयाभाती िीज़ों को तनहायते नहीॊ थकती थी. हय ददन वो उन नभनूों भें 

कुछ नमा खोजती थी जो उसन ेऩहरे कबी नहीॊ देखा होता था. उन्हें  छूने भें उसे फड़ा 
भज़ा आता था! 

एक ददन वऩता ने भयैी को उस जादईु अल्भायी के साभने खड़ा हुआ देखा. 
"भैं देख यहा हूॉ कक तुभ भेये बौततकी के उऩकयण, तनहाय यही हो भानसुसमा," 

उन्होंने भु् कुयाते हुए कहा.  
बौततकी के उऩकयण! अच्छा! तो इन ऩेिीदा िीजों के सॊग्रह का मह नाभ था! 
वऩता ने कपय अल्भायी खोरी औय भयैी को सफ कुछ छूने की अनभुतत दी! 
उन्होंने भयैी को सभझामा कक वे ऩत्थय,खतनजों के नभनेू थे औय वो अद्भतु 

गुराफी यॊग का ऩत्थय क्वार्टषज था, औय वे यह्मभम व्तु इरेक्रो्कोऩ थी,  
औय वे छोटी काॊि की र्टमफू ऩयखनसरमाॉ थीॊ.  

भयैी के वऩता बौततकी के प्रोपेसय थे. उन्हें  भयैी को मह बी फतामा कक हय 

वऻैातनक ससद्ाॊत का प्रमोगों द्वाया ऩयीऺण ककमा जाता था. 



अगरे ददन, भाॉ को भयैी की जीब की नोक ऩय एक छोटा हये यॊग का धब्फा 
ददखा. 

वो क्मा हो सकता था? कोई फीभायी? ऩहरे तो भाॊ डय गईं. रेककन यह्म 

जल्द ही खुरकय साभने आमा. 

भयैी ने योते हुए कहा कक उसन ेअऩनी जीब की नोक से हयी ्माही को 
िखन ेकी कोसशश की थी! 

भाॉ उस ऩय ज़ोय से चिल्राईं औय कपय उन्होंने उसे एक चगरास दधू 

वऩरामा. 

फाद भें, वऩता ने भयैी से हयी ्माही के फाये भें ऩछूताछ की. उन्होंने ऩछूा कक 

उसन ेऐसी फेवकूपी क्मों की थी. भयैी ने जवाफ ददमा कक वो हयी िीज़ों के फाये भें 
कापी कुछ ऩहरे से ही जानती थी. उसन ेहयी ्माही को "ऩयीऺण" के सरए िखा 
था. कई िीजों का यॊग हया था - आभ, ऩारक, भटय आदद. रेककन वो मह ऩता 
कयना िाहती थी कक क्मा सबी हयी िीज़ों का ्वाद बी एक जैसा ही होता था. 

उसके वऩता ने कहा: "आह! आह!" कपय उन्होंने भाॉ की ओय भड़ुकय कहा :  
"रगता है आज हभायी भानसुसमा ने एक छोटा वऻैातनक प्रमोग ककमा है!” 



प्रत्मेक शाभ, बफ्तय ऩय सोन ेसे कुछ सभम ऩहरे, सबी फच्ि ेभाता-वऩता 
से फठैक वारे कभये भें आकय सभरते थे. 

तफ वे सचित्र ऩु् तकें  ऩढ़ते थे मा कपय शाॊतत से कोई खेर खेरते थे. वऩता बी 
ऩु् तक ऩढ़ते थे मा कपय भाॉ के साथ फातिीत कयते थे. 

भाॉ बी ऩढ़ती थीॊ मा कपय वऩमानो फजाती थीॊ, रेककन अक्सय वो फच्िों के 

सरए जूत ेफनाती थीॊ. भयैी की भाॊ के सरए कोई बी काभ अमोग्म नहीॊ था, औय वो 
िभड़ा काटने के सरए भोिी की याॊऩी औय ससराई के सरए सजेू का उऩमोग अच्छी 
तयह कयना जानती थीॊ. 

जफ भाॉ हथौड़ ेसे छोटे-छोटे सनुहयी कीरें जूतों के तरवों भें ठोकती 
थीॊ तो फच्ि ेउन आवाज़ों को सनुते थे. उन ठोक-ठोक की आवाज़ों भें एक 

प्समाया सॊदेश छुऩा होता था.  

एक शाभ, रॊफी छुट्टी के आखखयी ददन, वऩता ने फच्िों से सचित्र 

ककताफें ऩढ़न ेऔय खेरन ेको भना ककमा. उस शाभ फच्िों को ्कूर की 
ककताफें ऩढ़नी थीॊ, खासकय ब्रोन्मा जो फहुत ऩढ़न ेभें कापी कभज़ोय थी. .  



वऩता ने ऩयुाने काडषफोडष फॉक्स से वणषभारा के फड़-ेफड़ ेअऺय काटे थे. रेककन उसके 

फावजूद ब्रोन्मा कोई प्रगतत नहीॊ कय ऩा यही थी. 

ब्रोन्मा ने एक ककताफ खोरी औय उसे अऩने घटुनों ऩय यखकय कारीन ऩय फठै गई. 

उसन ेज़ोय से ऩढ़ना शरुू ककमा. वो ऩढ़ते-ऩढ़ते अटक यही थी औय हय शब्द ऩय रूक-रूक 

कय उसके अऺयों की ओय इॊचगत कय यही थी.  

कपय अिानक ब्रोन्मा के ऩास फठैी, भयैी ने अधीयता से उसके हाथों से ऩु् तक 

खीॊिी औय उसन ेतुयॊत ऩयूा ऩेज ऩढ़ डारा. कपय उसन ेआगे ऩढ़न ेके सरए अगरे ऩेज को 
ऩरटा!   

उस सभम भयैी को कभये भें ऩणूष शाॊतत का अहसास हुआ. उसे रगा कक सबी की 
तनगाहें  उसे घयू यही थीॊ 

"भैं शसभिंदा हूॉ, भझु ेभाप कयें!" वो चिल्राई. "भैंने मह जानफझू कय नहीॊ ककमा!" 

कपय अिानक वो योन ेरगी. 

"भैंने हभेशा ब्रोन्मा की वणषभारा काडष फक्से भें बयन ेभें भदद की थी," उसन ेयोते 
हुए कहा, "औय तबी भैंने ऩढ़ना सीख सरमा! ऩढ़ना फहुत आसान है! भझु ेभाप कयें!" 

वऩता औय भाॉ ने उसे खुश कयन ेकी कोसशश की. उन्होंने कहा कक उसन ेकुछ बी 
गरत नहीॊ ककमा था, रेककन भाता-वऩता दोनों इस फात से सहभत थे कक भयैी अबी 
बी ऩढ़न ेके सरए फहुत छोटी थी. वह केवर िाय सार की थी. ज़्मादा ऩढ़न ेसे उसका 
ददभाग थक जाता. 

वे एक ववरऺण फवुद् वारा फच्िा नहीॊ िाहते थे. 



उसी ऺण भाता-वऩता ने भयैी को ऩढ़न ेसे योकन ेके सरए उसऩय नज़य 

यखनी शरुू की. उन्होंने बाइमों औय फहनों को बी ऐसा कयन ेके सरए कहा. 
भयैी के सरए ऩढ़न ेकी फजाए खेरना ज़्मादा ज़रूयी था. 

अक्सय ऩयेू घय भें िीख गूॊजती : "देखो भयैी ऩढ़ यही है!" कपय भयैी के 

हाथों से ककताफ छीन री जाती थी औय उसे खेरन ेके सरए फगीि ेभें रे 

जामा जाता था.   

रेककन तफ से भयैी के भाता-वऩता को एक छोटी रड़की की रगाताय 

आवाज़ आती जो ऩछूती: "क्मा अफ भैं ऩढ़ सकती हूॊ? कृऩमा, क्मा भैं ऩढ़ 

सकती हूॊ?" 

अॊत भें, वऩता इस नतीजे ऩय ऩहुॉि ेकक भयैी के सरए कभ उम्र भें ही 
्कूर जाना सफसे अच्छा होगा. उसकी फवुद् को व्मामाभ की ज़रुयत थी. 



वसेै वो ्कूर भें सफसे छोटी थी, रेककन तन्सॊदेह भयैी सफसे ितुय थी. 

उन ददनों रूस ने भयैी के देश ऩोरैंड ऩय आक्रभण ककमा. रूस ने जीत 

हाससर कयन ेके फाद ऩोरैंड के ्कूरों को, रूसी इततहास औय रूसी बाषा 
ससखाने के सरए भजफयू ककमा. 

अक्सय एक फहुत भतरफी इॊ्ऩेक्टय ्कूर भें आता था. ्कूर भें इॊ्ऩेक्टय 

का आगभन घॊटी फजा कय ककमा जाता था. इॊ्ऩेक्टय ्कूर भें रूसी इततहास 

की ऩढाई सतुनजचित कयने के सरए आता था. 

रेककन सशऺक िऩुके से फच्िों को उनके देश ऩोरैंड का दबुाषग्मऩणूष 
इततहास बी ससखाते थे. इससे फच्ि ेभ्रसभत हो जाते थे. वे इततहास की 
भहत्वऩणूष तायीखें औय नाभ बरू जाते थे! 



ऩय जफ घॊटी ने इॊ्ऩेक्टय के आगभन का सॊकेत ददमा, तो कपय 

भयैी ने बफना ककसी त्रदुट मा सॊकोि के प्रससद् रूसी नाभों औय 

भहत्वऩणूष ततचथमों को दोहयाकय ज्थतत को फिामा. 

उससे सॊतुष्ट होकय इॊ्ऩेक्टय िरा गमा. रेककन फाद भें, छोटी 
भयैी, सॊवेदनशीर औय बावकु होने के नाते, योन ेरगी. 

जैसे-जैसे सभम फीता, भयैी को हय छोटी िीज के सरए योना सही नहीॊ 
रगा. रेककन उसका वऻैातनक ववषमों को सीखन ेका प्रेभ कबी नहीॊ 
फदरा. 

एक सऩने की तयह, उसके वऩता के अद्भतु बौततकी उऩकयण हभेशा 
उसके ददभाग भें घभूते यहते थे. 



कपय भयैी ने बौततकी का अध्ममन ककमा औय वो एक भहान वऻैातनक 

फनी. अऩने ऩतत, वऩमये क्मयूी के साथ, उसन ेएक नमा तत्व खोजा - येडडमभ - 

जो रगाताय ककयणें, गभी औय एक यह्मभम नीरी योशनी उत्सजजषत कयता 
था. वो फीसवीॊ सदी की भहान वऻैातनक खोजों भें से एक थी. 

सभाप्सत 


